Ихил Шрайбман

Ихил Шрайбман родился в местечке Рашков (Вад-Рашково, сейчас Вадул-Рашков Шолданештского района Молдовы) на правом берегу Днестра в семье жестянщика. Учился в хедере и казённой школе в Рашкове, был певчим при известном канторе реб Дудалэ Зильбермане (1870—1935) в близлежащих Капрештах (подробно описано в серии «рашковских рассказов»). С 1930 года — в черновицкой учительской семинарии (учителей древнееврейского языка) одновременно с литературоведами Лейзэром Подрядчиком и Бэрл Ройзеном, поэтами Эршл Цельманом и Меером Харацем; участвовал в подпольном прокоммунистическом движении «Школарул рошу» (Красный учащийся) и в местной литературной среде, был арестован (период жизни в Черновцах описан в романе «Семнадцатилетние»).

С середины 1930х годов — в Бухаресте, работал суфлёром в знаменитом театре-ревю под руководством Янкева Штернберга в еврейском районе Вакарешты. Этот период жизни автора описан в романе-воспоминании «Семь лет и семь месяцев». Дебютировал миниатюрами в нью-йоркском журнале пролетпена «Сигнал» в 1936 году; в эти же годы печатался в бухарестском журнале Янкева Штернберга и Шлоймэ Бикля «Шойбм» (Окна) и варшавском издании «Фолксцайтунг» (Народная газета).

Первый сборник новелл «Майнэ hэфтн» (Мои тетради) в виде двух номеров собственного журнала вышел в Бухаресте в 1938 году.

После присоединения Бессарабии к СССР в 1940 году поселился в Кишинёве, став профессиональным литератором; печатался в киевском журнале «Штэрн» (Звезда). В годы Великой Отечественной войны в эвакуации в Узбекистане, сотрудничал с московской газетой «Эйникайт» (Единство) — официальным органом Еврейского Антифашистского Комитета. Вернулся в Кишинёв в 1945 году и уже через год был приглашён в Москву на вечер в свою честь, организованный Перецем Маркишем, который способствовал изданию первой книги Шрайбмана в СССР — сборника рассказов «Драй Зумэрс» (Три лета, 1946).

Вскоре еврейская печать в Советском Союзе была закрыта и отдельные рассказы Шрайбмана выходили в переводе на молдавский язык, а также спорадически в польской газете «Фолксштимэ» (Глас народа). Начал печататься в «Советиш Геймланд» (Советская родина) с первого же номера в 1961 году, вошёл в редколлегию квартальника (впоследствии ежемесячное издание), был одним из самых активных авторов журнала на всём протяжении его издания. Переводы произведений Шрайбмана регулярно печатались в молдавских журналах «Кодры», «Нистру», «Горизонт» и «Басарабия» на русском и молдавском языках.

С начала 1990-х годов регулярно печатался в нью-йоркских изданиях «Форвертс» (Вперёд), «Афн Швэл» (На пороге) и «Ди Цукунфт» (Будущее), а также в израильском журнале «Топлпункт» (Двоеточие), парижском «Идише hэфтн» (Еврейские тетради), в «Идише Култур» (Еврейская культура, Майами), «Найе Вэйгн» (Новые пути, Тель-Авив), «Дос Идише Ворт» (Еврейское слово, Варшава) и др. Перевёл на идиш рассказы Исаака Бабеля, Ливиу Ребряну, а также современных молдавских писателей И.К. Чобану, Иона Друцэ, В. Малева и других.

Был удостоен нескольких литературных премий, в том числе премии Залмена Рейзена (Нью-Йорк, 1998) за тонкий литературный стиль, премии Ружи Фишман-Шнайдман (Швеция, 1997) и израильских литературных премий им. Герша Сегала (1998) и Якова Фихмана (2003) за вклад в еврейскую словесность. В Молдове был награждён титулом «Маестру ал литературий» (Maestru la literaturii din Republica Moldova — Маэстро литературы Молдавии, 1993), орденом «Глория мунчий» (Слава труда) и медалью «Meritul civic» (Гражданская заслуга, 1996).

Книги Шрайбмана выходили в переводах на русский и молдавский языки, в последние годы жизни также двуязычными изданиями. Среди переводчиков — Юрий Цаленко и Рудольф Ольшевский (русский), а также Александру Козмеску и Теодор Магдер (румынский). Все три романа Шрайбмана в переводе на молдавский язык Александра Козмеску были опубликованы в Кишинёве (1977, 1981, 1983).

В 2000 году кишинёвский театр-антреприза «Шалиах» поставил спектакль «Библейские миниатюры» по мотивам произведений писателя. Памятник И. Шрайбману будет установлен на родине писателя в селе Вад-Рашков.

Сын И.И. Шрайбмана — Эдуард Ихилович Шрайбман — скрипач, концертмейстер оркестра при «Телерадио-Молдова», ныне дирижёр оркестра «Simphony-Pops» в городке Палм-Бич (штат Флорида).

Ихил Шрайбман известен как один из самых значительных современных писателей на идише и прежде всего как блестящий стилист. Он принадлежал к плеяде еврейских литераторов, ориентировавшихся на творческую позицию И. Л. Переца, с кропотливой работой над языком и стилем, модернистским предпочтением дескриптивных литературных приёмов диалогу и сырой разговорной речи. Вместе с тем, в большинстве его произведений повествование ведётся от первого лица с почти мемуарным эффектом, подчас при заведомой псевдореминисценции. Тем не менее, не чуждо ему и постмодернистское смешение стилей и сюжетных линий. Так например, в «Хумэш Новэлн» (Библейские истории) на традиционную структуру, стиль и ономастику Пятикнижия наложены локальная бессарабская тематика, топонимика и колорит; женский речевой регистр подаётся вперемешку с талмудическим.

В жанровом плане Шрайбман разнообразен, его творческое наследие включает 3 романа (автобиографическая трилогия «Грехи молодости»: «Семнадцатилетние», «Далее» и «Семь лет и семь месяцев»), большое количество повестей и рассказов, новелл и эссеистики на литературные темы. Излюбленным жанром писателя в последние годы была миниатюра; посмертное полное собрание миниатюр писателя под редакцией Бориса Сандлера вышло в 2007 году.

Большое внимание уделял писатель работе с начинающими литераторами. Из его учеников наибольшую известность приобрели прозаик Борис Сандлер и поэт Мойше Лемстер.

С уходом Ихила Шрайбмана фактически прекратили существование на постсоветском пространстве две богатые литературные традиции, которые он собою олицетворял: советская еврейская литература и южная, бессарабская ветвь литературы на идише. Занавес опущен…