Светлана Стасенко

Сюжеты, которые пишет жизнь, порой оказываются невероятнее и мудрее, чем самый закрученный киносценарий. История художественного фильма "Ангел на обочине" и его создателей - тому пример.

Картина, премьера которой состоялась весной 2004 года, посвящена судьбе провинциального паренька Мишки. Он был битломаном, романтиком и индивидуалистом. Он уходил от опустившейся матери и пьяного соседа в мечту, мчался, не разбирая дороги, на "взятом на время" чужом мотоцикле. В его светлых волосах путался ветер, в его прищуренных глазах смеялось солнце. Думал, что станет вором, но, мстя за смерть друга - полукриминального-полумузыкального авторитета по прозвищу Джон, - вынужден был убить. "Зона" не изуродовала его: внутренняя сила взяла верх. Он услышал немой крик своего поколения и стал писать об этом стихи. Он стал петь. Он стал рок-кумиром. Как Башлачев. Как Цой. Он пел на Арбате, его имя черными метками стояло на стенах советских хрущевок. А потом он погиб, потому что записи мертвой звезды лучше продаются. Как записи Цоя. Как Башлачева.

Когда режиссер Светлана Стасенко и продюсер Арнольд Гискин искали исполнителя на роль Мишки-подростка, они просмотрели несколько сотен фотографий в кастинг-центре. Нужно было лицо, в котором соединялись бы детская улыбка и взрослый взгляд, внешняя открытость и затаенное одиночество. Они нашли. Вася Лыкшин с его вихрастой русой головой и внимательными глазами был то, что надо. Актерское агентство отправило запрос, и Васю Лыкшина нашли… в колонии для трудных подростков. Он и компания детдомовских пацанов (его мать была лишена родительских прав, и он воспитывался в детдоме) "взяли" генеральскую дачу, и Вася отбывал срок за кражу. Светлана и Арнольд поняли, что случайными эти совпадения в судьбах киношного Мишки и реального Васьки быть не могут, и решили вытащить "героя" из колонии. Когда Васю спросили, согласен ли он сниматься в кино, он ответил: "А мне это в срок зачтется?"

В колонию Вася Лыкшин не вернулся. После окончания съемок Светлана Стасенко и Арнольд Гискин добились, чтобы Вася остался с ними. Он вошел в их семью, учится в частной школе и много снимается. И, кажется, уже не вопрос, какой стала главная награда за фильм "Ангел на обочине" его создателям - признание на международных фестивалях или обретение друг друга.

Обо всем этом мы долго говорили с Арнольдом Гискиным (далее - А.Г.) и со Светланой Стасенко (далее - С.С.), бывшей ижевчанкой, которая, подобно булгаковской Маргарите, вернулась в свой город весной, с желтыми цветами в руках. Поводом к возвращению стал Международный правозащитный фестиваль "Сталкер", посвященный защите человеческих прав и впервые за десять лет своего существования прошедший в Ижевске. Стасенко и Гискин уже несколько лет представляют публике кино, которое полностью соответствует концепции фестиваля: смягчать человеческие сердца не нравоучениями, а собственным примером.

С.С.: - Васька сейчас живет у нас, он очень славный. Если бы не такая случайность в его жизни, пропал бы пацан: отсидел бы, и вся жизнь пошла бы кувырком. Таким людям ведь очень важно дать шанс. Мы сами можем дать реальный шанс выбраться одному ребенку… Но, может быть, кто-то посмотрит кино и задумается о том, что у них есть выбор.

- Герой фильма семь лет провел в колонии. Как вам кажется, может ли тюрьма вернуть на "путь истинный"?

С.С.: - Нет, нет совершенно! Категорически не может! Я не считаю, что надо детей воспитывать в колонии. Кстати, место, где сидел наш Васька, - это было так называемое "спец-ПТУ". Там был чудесный директор, и ребят там многому учили. Васька освоил четыре профессии, пока там сидел: за полгода он научился корову доить, стал плодоовощеводом, плотником. Вот эта система спец-ПТУ все-таки лучше, чем традиционная колония.

- Как вам кажется, социальные проблемы в Москве и провинциальном городе, например, Ижевске, имеют какие-то коренные отличия?

С.С.: - Вы знаете, мы живем в самом центре Москвы: от нашего дома семь минут ходьбы до Красной площади. Дети учатся рядом в школе… И большой разницы между теми детьми, которые сейчас ходят к нам гости, и теми детьми, которые ходили ко мне в гости в Ижевске, я не ощущаю. Может быть, они лучше одеты, вкуснее накормлены, у них более изысканный вкус, но по манере общения они очень похожи на нас - как это ни странно. У меня две девочки. Одна уже закончила школу, учится на киноведческом факультете ВГИКа, а вторая школу заканчивает и собирается на экономический в МГУ. Она тоже очень много снималась в кино, ее часто приглашали.

- Они наверняка видели этот фильм. Как они на него отреагировали, что сказали?

С.С. - Обе страшно обиделись, что фильм про мальчика, а не про девочку, потому что если бы фильм был про девочку, то кто-то из них мог бы сыграть главную роль. А так - ничего, одобрили.

- "Коронную" роль вы отдали совершенно неизвестному молодому актеру, которого в журналистском кружке тут же окрестили "русским Брэдом Питтом". История его появления на картине не так драматична, как у Васи?

С.С.: - Мишку в юности играет Михаил Ефимов. Он закончил ГИТИС, и это была его первая главная роль. "Была", потому что сейчас он уже довольно растиражированный актер: сыграл четыре главные роли в кино, работает в театре им. Станиславского, уже пять лет играет в спектакле "Мастер и Маргарита". К полной нашей неожиданности, выяснилось, что в кино сниматься он начал с шести лет. А сейчас он, ко всему прочему, работает ди-джеем на "Love радио".

- Кем станет Васька?

С.С.: - Васька собирается во ВГИК на актерский факультет, и его берут. Сейчас он снимается в главной роли в сериале у режиссера, который до этого снял "Участок". Но я его предупреждаю: "Вася, актер - профессия ненадежная!" Я считаю, что гарантированный кусок хлеба должен быть обязательно. Поэтому мы будем параллельно осваивать профессию художника-декоратора (во МХАТе есть такие курсы). Сейчас он едет со мной на новую картину в двух ипостасях: как исполнитель одной из главных ролей и как художник-декоратор.

- Появилась информация, что "Ангел на обочине" заметили в Голливуде.

С.С.: - Нас совершенно неожиданно выдвинули на голливудскую премию "Young Artists Awards". Мы там - единственные представители России (всего на этот приз претендуют пять неамериканских фильмов). Компания конкурентов там "неслабая": лауреат "Золотого Глобуса", лауреаты "Оскара". В других номинациях рядом с нами "Властелин колец", "Пираты Карибского моря"…

- Чтобы написать сценарий "Ангела на обочине", достаточно было жить в середине 80-х в провинциальном городе и уметь видеть, что происходит вокруг. А откуда вы брали материал для фильма о сегодняшних беспризорниках "Щепки"?

С.С.: - С улицы. Я ведь каждый день в Госкино мимо них ходила.

А.Г.: - На самом деле тринадцатиминутный фильм "Щепки" снимался два с половиной месяца. Каждый день по четыре часа. Вся съемочная группа вела наблюдение за беспризорниками на Пушкинской площади. Из отснятого материала получалась тринадцатиминуточка - но зато какая!

- В вашей жизни было какое-то знаковое событие, после которого вы решили, что нужно заниматься социальной тематикой?

С.С.: - Да я даже и не собиралась заниматься какой-то социальной тематикой: я про людей кино снимаю.

- Если не ошибаюсь, вы закончили журфак. Как из журналистики попали в большое кино?

С.С.: - Я заканчивала отделение телевизионной журналистики, и надо было обязательно в приложение к диплому сделать что-то типа фильма. Я сняла "Параболу", и этот "типа фильм" нечаянно объехал все самые крупные кинофестивали мира, и на одном из фестивалей мне сказали: "Знаете что, вам бы надо поучиться, может быть, из вас бы и вышел толк". Я тогда над этими словами задумалась - и поступила на высшие режиссерские курсы.

- "Парабола" - фильм, посвященный удмуртской мифологии. Как появилась эта тема?

С.С.: - Это было начало 90-х, когда все художники увлекались язычеством, древними обрядами, и казалось, что в соединении язычества и современного искусства есть какая-то третья энергетика. И мы попробовали снять фильм о том, как живут настоящие язычники в деревнях. Мы встречались с носителями этих обрядов и сравнили в своей картине их с теми художниками, которые исполняют похожие обряды. У этого фильма сложилась очень приличная фестивальная судьба, на которую мы даже не рассчитывали.

- Можно предположить, что с тех пор вы стали считать себя москвичами, а не ижевчанами. Вам принадлежат несколько фильмов из цикла "Сто фильмов о Москве".

А. Г.: - Светлана сняла три фильма для этого цикла, я продюсировал более шестидесяти картин, вошедших в цикл. А начал все это дело замечательный кинематографист, основатель нашей студии Савва Кулиш (к сожалению, два года назад он умер). Я до сих пор благодарен ему за тот фронт работ, который он мне предоставил. Он был настоящим Учителем, суперличностью. Этот цикл ежегодно цитирует канал "Культура" блоками по двадцать-тридцать картин. Это очень любопытный цикл, задуманный, на мой взгляд, гениально. Савва Кулиш говорил, что Москва - самый неснятый город мира. Есть великолепно снятый Рим, великолепно снятый Берлин. А Москва снята до обидного мало. А Кулиш прекрасно знал Москву, и мы снимали ее в любых режимах: в дождь, в снег, утром, ночью, на рассвете. Кулиш мог позвонить в четыре утра и сказать: "Посмотри, какие прекрасные облака!" И мы тут же формировали съемочную группу и ехали снимать облака над Кремлем. Или он говорил: "Я хочу снять Москву уходящего века". И мы снимали с шести самых высоких точек Москвы город уходящего века - с огромными хлопьями снега, с веселым настроением… Этот цикл - уникальный срез времени. Он снимался четыре года. Но мы сами - случайные москвичи. Ижевск искренне любим, здесь нам комфортно, у нас тут много друзей. Но уехали, потому что хотелось заниматься производством собственных проектов, а местное телевидение не давало такой возможности. Хотелось делать кино, а это, к сожалению, можно делать только в Москве. Но если бы атмосферу Ижевска соединить с возможностью работать, было бы просто счастье.

- Вы часто возвращаетесь в Ижевск?

С. С.: - К сожалению, нет. С начала этого года у меня уже было девять поездок по стране. Домой я приезжаю только на детей посмотреть, по головке их погладить, на двойки полюбоваться (потому что пятерок уже нет - чересчур самостоятельные стали). Последний раз в Ижевске была еще в прошлом веке…

- Как вам кажется, есть практическая польза от проведения кинофестиваля "Сталкер"?

С. С. - Я уже три года езжу с этим фестивалем, и "Сталкер" очень люблю, потому что я получаю возможность увидеть живую реакцию людей на мои фильмы. Публика ведь в каждом городе разная, и везде разная реакция, разное выражение лиц. Иногда задают самые парадоксальные вопросы. Например, в моем фильме "Карамболина" у меня в роли бабушки снялась бывшая цирковая актриса, персонаж получился страшноватый. И меня зритель, мальчик лет шестнадцати, спросил: "А вы бы с этой бабушкой одна на ночь остались?" Я так перепугалась и ответила: "Нет, ни за что!"

- Какое из по следних событий больше всего резануло по сердцу?

С.С.: - На все сейчас так болезненно отзываешься… Столько терроризма, столько жестокости. Нельзя к этому привыкнуть, а у нас же каждый день что-то взрывается, что-то страшное происходит. Одно время мы даже думали, что начинаем к этому привыкать, но оказалось - нет, невозможно относиться к этому, как к рядовым событиям.

Международная премьера фильма "Ангел на обочине" состоялась в Париже. Зрители плакали, ругали капитализм с его бесчеловечностью и говорили, что сюжет фильма и его герои близки им и понятны, потому что они поднимают общеевропейские проблемы. "Наверное, все конформисты от вашего фильма просто бесятся", - сказал на премьере один французский критик. По просьбам зрителей фильм был оставлен в Париже на месяц, хотя планировалось всего три показа. "Ангел на обочине" приглашен в официальную программу международного кинофестиваля в Карловых Варах 2004 года.