Владимир Бехтерев

Едва приехав из Ленинграда в Москву, Бехтерев включился в работу I Всесоюзного съезда невропатологов и психиатров. Днём выступил с докладом, затем осматривал новую лабораторию Института психопрофилактики, а оттуда отправился в Малый театр на необычайно популярную в том сезоне "Любовь Яровую".

Когда вернулся со спектакля, почувствовал себя плохо. Профессор Бурмин прописал постельный режим. К вечеру самочувствие Бехтерева резко ухудшилось. На сей раз вместе с Бурминым прибыли профессор Шервинский, а также два врача – Константиновский и Клименков. Оба профессора подтвердили утренний диагноз – острое желудочно-кишечное заболевание; врачи остались дежурить на ночь.

Однако ночи у больного уже не было. За четверть часа до полуночи 24 декабря 1927 года он скончался.

Конечно, смерть в семьдесят лет явление не редкое. Но кто ж мог дать Владимиру Михайловичу его возраст? В профессорских кругах поговорка была: "Неутомим, как Бехтерев". Потому что трудился он по 18 часов в сутки и всегда без устали: писал научные работы, растил учеников, одновременно возглавлял свыше десятка научных, учебных и общественных организаций. Неудивительно, что в обеих столицах разнёсся слух: Бехтерева убили.

В ту злополучную пятницу Бехтерев появился на съезде с опозданием на несколько часов. В ответ на вопросы коллег с раздражением бросил: "Смотрел одного сухорукого параноика!" После спектакля Бехтерева пригласили в музей театра, где гостя угощали чаем не то с бутербродами, не то с пирожными. Глупо думать, будто учёного с мировым именем могли потчевать в прославленном театре несвежей пищей. Странно, что в последние часы у постели умирающего оставались неопытные, неизвестно где работавшие врачи.

Версия об отравлении Бехтерева документально не подтверждена. И не опровергнута. Впрочем, как и версия о том, что сухорукий пациент по фамилии Сталин был параноиком.