Михаил Кузмин

Родился Михаил Кузмин в Ярославле, детство провел в Саратове, затем - Петербург, дальше - Египет, Италия, поволжские старообрядческие скиты, опять Петербург, "башня" Вячеслава Иванова, шумный успех, салоны, потом – забвенье…

В советские времена Кузмин жил тихо и незаметно, к государству относился безразлично, в литературное начальство не лез; складывалось ощущение, что он намеренно стремится вычеркнуть себя из действительности, окончательно погрузиться в фантастический мир своих мыслей и своего творчества.

Книги выходяли редко: последняя - в 1929 году, «Форель разбивает лед». И после нее - молчание. Практически про Кузмина забыли. В справочниках и учебниках советского времени его имя упоминали мельком, называя поэта то символистом, хотя символизм Кузмин преодолел еще в раннем творчестве, то акмеистом, забывая, что по поводу акмеизма поэт высказывался в свое время определенно и резко, назвав его "выдуманной и насильственной школой, которая с самого начала лезла по швам, соединяя несоединимых Гумилева, Ахматову, Мандельштама, Зенкевича"; то писателя объявляли идеологом кларизма, вспомнив о его знаменитой статье 1910 года "О прекрасной ясности"; то - стилизатором, не создавшим ничего нового. Кем его только ни называли.

Скончался Кузмин в коридоре Мариинской больницы в 1936 году. И умер он в той "прекрасной ясности", которую проповедовал в далекие десятые годы.